På tide med forbønn

Det hardner til på øya. På Flekkerøya. Når jeg vokste opp var det kun ei ferje som gikk over fra fastlandet og ut til dette forjettede land. Og ferja var bare for oss besøkende. De fastboende kunne gå ut. De var velsigna. Det var verre med oss andre. Vi som sank. Vi kom drassende ut dit med ryggsekken full av synd og skam og av og til dans. Jeg hadde alltid en følelse av at det regna på brygga der vi steg i land fra ferja. Men det var ikke duskregn. Det var en svak overrisling av hellig vann som skulle rense oss før vi møtte de som bodde her. De var for øvrig lette å kjenne igjen. Det lyste over hodene deres. En liten glorie. Og husk; dette var før refleksluenes tid. De trengte ikke lommelykter der ute. De var lysfontener alle sammen. Men det var før tunellen kom. Da mistet øyfolket oversikten og det manntallet som alltid hadde vært der gikk i oppløsning. Tunellen gikk til og med helt ned i den mørke avgrunnen der det begynner å bli varmt før den igjen steg opp til overflaten og inn på øya. Vindusviskerne feide vekk renselsesdusjen og så var det gjort. Øya endret seg litt etter litt. Flere etternavn ble å finne på postkassene og familietrærne ble mindre. Det har nå blitt så ille at de har laget sitt eget kampsportsenter. Det er ikke lenger bare foldede hender der ute. Også knyttede. Men ser du nøye på bildene på plakaten så gjør de fortsatt korsets tegn.





Nøkkelen til god hukommelse har jeg ennå ikke funnet. Jeg sliter faktisk med å huske på å lete etter akkurat den nøkkelen. Derfor ble jeg desto mer overrasket da to nøkkelknipper dukket opp på min kropp. Vanligvis inneholder mitt vesen, mine lommer og min sekk kun ett eksemplar av denne sorten. Ett knippe nøkler. I dag var det to. Hvor gøy er det? Det skaper jo kun uro i et ungt sinn. Og hva skal jeg med to nesten identiske knipper. Jeg trenger jo ikke å starte bilen to ganger, eller låse opp ytterdøren på huset om igjen igjen. Og hva jeg skal med to par bilnøkler. Jeg tar jo også bussen til jobb. For bilen står faktisk på hytta, der min kone er. Hun sa hun trengte bilen. Kanskje hun ikke trenger nøklene? De ble ikke nevnt, så kanskje jeg slipper unna? Hva tror du?
Det finnes et brettspill som heter Sequence; Sekvens. Og Sekvens betyr sånn cirka; Del av en helhet. En kveld jeg kom hjem fra en av mine sene skogsvandringer lå hytta badet i mørke. Skyggene var gått og lagt seg og solen var for lengst trillet videre til andre steder av planeten. I ly av dette mørket tasset jeg mot hytta hvor stråler fra stuens lamper strakk seg ut av de smårutede vinduene. Det var stille i luften og stille på havet. Jeg tror jeg hørte latter. Jeg lot min dårlige side vinne og lusket rundt hytta og tittet inn vinduet. Vel vitende om at de der inne ikke kunne se meg. Det var da jeg så konsekvensen av å ha et slikt sommersted. Min kone var ikke alene. For et ønske om en utenomhjems opplevese hadde ført Mikyung ut til våre nesten 50m2 hytte. De satt der inne med hvert sitt høye glass med Proseco og i mellom dem lå brettspillet Sequence. De koste seg. Det er slik det skal være. Og de ble glad da jeg banket forsiktig på vinduet. Det er noe eget med å bo enkelt og lett på ei sommerhytte. Gjestene slapper like mye av som vi gjør og har det godt mellom uisolerte vegger. Og det er bare en av konsekvensene ved å leve på Valsvikodden i sommerens måneder.


